
In vele gesprekken met 
belanghebbenden, archief-

medewerkers, inspecteurs en 
beleidsmakers in binnen- en 

buitenland werd herhaaldelijk 
uitgelegd hoe “het informatie-

systeem” werkt. Tegelijkertijd 
werd mijn positie als vragende partij 

steeds indringender bevraagd: wie ben 
jij? Wat kom je doen? Ben je objectief 

genoeg? 
Dat zijn geen onschuldige vragen. Het zijn 

poortwachtersvragen. Mijn persoonlijke betrok-
kenheid als geadopteerde zelf en mijn emotie werden 
zelden erkend als kennisbron. Ze werden juist maar 
al te  graag gebruikt als reden tot terughoudendheid. 
Alsof degenen voor wie deze archieven van existentieel 
belang zijn, per definitie te nabij zouden zijn om er 
betekenis aan te kunnen geven als onderzoeker. On-
gefundeerde afstand werd gezien als legitimatie, nabij-
heid als risico. (Kom nog over twee jaar nog maar eens 
terug, werd er gezegd in het Nationaal Archief. Dan 
hebben wij alles af, wij hebben geen enkele behoefte 
aan jouw vragen).
Mijn verschijning en communicatiestijl werden soms 
bij de voordeur al aangegrepen voor insinuaties dat ik 
als vrouw van kleur me ‘te nabij’ zou uiten tegenover 
sommige mannen in het archief. Steeds vroeg ik me 
af waarom mijn echtheid en professionele intentie zo 
makkelijk werden verdraaid tot seksuele toespelingen. 
Dit ondermijnde mijn onderzoek en raakt me diep 
tot op de dag van vandaag. Als onderzoeker wil ik de 
vrijheid hebben om vragen, betrokkenheid en mijn 
menselijkheid onverkort te kunnen benoemen.

Voor wie is informatie openbaar?
De archiefpraktijk in adoptie raakt een pijnlijke kern 
van openbaarheidsprincipes, merkte ik. Openbaar-
heid is geen juridische eindtoestand, hoe graag we dat 
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D
e archiefwereld bleek niet alleen maar een 
infrastructuur van documenten. Het is ook een 
cultuur en een machtsstructuur die ik zonder 
censuur even leerde kennen. Regels, procedu-

res en professionele normen bleken hand in hand  te 
gaan met persoonlijke overtuigingen en (emotionele) 
blinde vlekken. Waar de ene medewerker met mij 
meedacht, sloot de ander met bombastisch juridisch 
taalgebruik en verbaal overgewicht de archiefdeur. 
Publieke waarden worden zowel politiek links als 
rechts benoemd, maar zijn in de praktijk behoorlijk 
strak en tegelijkertijd onduidelijk. Zelfs advies om  
mij verder te verdiepen via archiefopleidingen werd  
actief ontmoedigd. De afgelopen twee jaar ervoer ik 
als onderzoeker archief en adoptie een ononder

broken stroom van systemisch,  
racistisch en koloniaal geweld, nauwelijks 
te bewijzen doordat mijn klachten structureel onder-
geschikt werden gemaakt aan die van de instituten 
die mij tegelijkertijd beoordeelden en hun eigen  
gelijk bij voorbaat veiligstelden.
Op een bepaald moment voelde het als een omkering 
van controle, vergelijkbaar met Rhythm 0  
(https://www.artsenauto.nl/het-lichaam-als-artistiek- 

gereedschap/) van Marina Abramović, waarin het  
publiek vrij spel kreeg en de publieke waarde zijn 
werk moest doen. Een wrange parallel met een 
archiefsysteem dat zich beroept op regels, maar de 
gevolgen dus volledig bij de gebruiker neerlegt, in  
dit geval bij mij als onderzoeker archief en adoptie. 

Als onderzoeker op het gebied van archieven en adoptie 
wilde ik begrijpen wat er over ons als geadopteerden en 

over het adoptiesysteem is vastgelegd, hoe die informatie 
tot stand is gekomen, wat ontbreekt en waarom.

Mijn onderzoeksvraag ontstond vanuit een eenvoudige 
behoefte: grip krijgen op informatie. Wat volgde was 

echter geen lineair proces van aanvraag en inzage, maar 
een confrontatie met een informatiewereld die zich 
presenteert als transparant, terwijl zij in de praktijk 
selectief toegankelijk blijkt zodra je haar bevraagt.
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toch wel graag zo willen benoemen en behouden. Het 
is een absolute en enige relationele praktijk, waarin 
voortdurend wordt bepaald wie toegang krijgt, wie 
mag spreken en wie geloofwaardig wordt geacht. Het 
gaat immers om de mens, de mensenrechten die al 
dan niet in de openbaarheid mogen komen. Het gaat 
dan niet erom of het document met inhoud an sich 

openbaar is, nee, de belevenis van de lezer smelt samen 
met het archiefstuk, en dat vormt samen een openbaar-
heidsprincipe.

Wie is de gebruiker van het archief? In beleidsstuk-
ken verschijnt deze zin best vaak als nogal abstracte 
categorie: de burger, de onderzoeker, de journalist. 
In de praktijk is de gebruiker van adoptiearchief heel 
concreet en belichaamd. Voor geadopteerden en 
afstandsouders is dat regelmatig iemand, een mens met 
emotie, die zoekt naar herkomst, identiteit en familie. 
Iemand voor wie een dossier geen administratief object 
is, maar een fundament onder zijn of haar bestaan.
De archiefwereld is historisch ingericht op afstand, 
reconstructie, duiding en interpretatie achteraf. Maar 
voor een groeiende groep gebruikers is het archief 
geen verleden, maar een directe realiteit. Geen bron, 
maar een spiegel. Geen studieobject, maar een be-
staansvoorwaarde.
Toch blijven processen primair ingericht op proce-
durele juistheid die zich vertaalt in: ‘Ja, je hebt gelijk, 
maar volgen we de regels, borgen we privacy, handelen 
we binnen de wet?’ Essentiële vragen natuurlijk, maar 
ze verhullen een fundamentelere kwestie: wat betekent 
deze informatie voor degene om wie het gaat?

Systeemgedrag en informatiemonopolie
In mijn onderzoeksperiode sprak ik tientallen men-
sen binnen en rondom het archiefveld. Ik ontmoette 
betrokken professionals, maar ook destructieve kilte, 
weerstand, wantrouwen en soms openlijke vijandig-
heid. Ik zag en hoorde ook hoe persoonlijke opvattin-
gen van medewerkers, topambtenaren en directeuren 
over adoptie, afkomst en ‘hoe dingen vroeger gingen’ 
doorwerkten in de omgang met gebruikers van de  
documenten. Context en tijdsgeest worden al inge-
roepen voordat iemand een document had gezien.  
Interpretatie wordt niet alleen gevolgd door infor
matie, maar vooraf ingekaderd.
Dat is geen incident. Dat is systeemgedrag. In dit  
systeem worden toegang, duiding en legitimiteit  
structureel gereguleerd. Wie mag vragen stellen?

‘DE ARCHIEFPRAKTIJK IN ADOPTIE RAAKT EEN 
PIJNLIJKE KERN VAN OPENBAARHEIDSPRINCIPES’

Wie denk je  
dat je bent?
Over archieven, macht en de gebruiker 

die er (niet) toe doet

‘�WAAROM BLIJFT 
DE TAAL VAN 
INFORMATIE
VOORZIENING 
VERANKERD IN 
BESTUURLIJKE 
LOGICA?’
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De Wet open overheid (Woo) is voor D66-Kamerlid Joost Sneller 
veel meer dan een instrument om documenten op te vragen. 
Volgens hem legt de wet een democratisch uitgangspunt vast: 
overheidsinformatie is in beginsel van iedereen. Openbaarheid is 
daarmee niet alleen een middel om macht te controleren, maar  
ook een voorwaarde voor beter bestuur. Tegelijkertijd ziet hij dat  
die belofte niet volledig wordt waargemaakt. 
 

Joost Sneller is mede-initiatiefnemer 
van de Woo. ‘De overheid is van ons 
allemaal,’ zegt hij, ‘dus haar informa-
tie in beginsel ook. Die overtuiging 
wordt vaak negatief uitgelegd: met 
openheid kan de overheid worden 
gecontroleerd, kunnen autoritaire 
reflexen worden voorkomen en 
misbruik van macht of overheidsgeld 
worden tegengegaan. Ik ben de eer-
ste om dat volmondig te erkennen, 
maar toch zie ik het ook positiever 
in: voor mij is transparantie óók de 
motor van onze vooruitgang.’

Werkelijke leiders
‘Werkelijk sterke leiders zijn immers 
geen dictators die weigeren verant-
woording af te leggen,’ aldus Sneller, 
‘maar democratische bestuurders die 
zich openstellen voor andere, betere 
inzichten en weerlegging van hun 
eigen aannames of verwachtingen op 
basis van de feiten. Dat je burgers, 
journalisten en maatschappelijke 
organisaties inzage geeft in welke 
gegevens, aannames, belangen of in-
vloeden een rol spelen bij het maken 
van beleid past bij die overtuiging.  

De Woo is een wet met veel tech-
nische aspecten, maar haar grootste 
maatschappelijke bijdrage schuilt in 
het vastleggen van openheid als 
democratische waarde.’
Tegelijk stelt hij dat de 
Woo in de praktijk nog 
onvoldoende de kans 
krijgt om die belofte 
waar te maken. Niet 
omdat de wet zelf tekort-
schiet, maar omdat de 
uitvoering achterblijft. De 
grootste knelpunten zitten 
volgens hem in de informatiehuis-
houding en de bestuurscultuur bin-
nen de overheid: ‘De waarde van een 
wet ligt in de praktijk. Het grootste 

probleem van de Woo is dat de wet 
nog geen eerlijke kans heeft gekre-
gen. Zo is de actieve openbaarma-
king van veel soorten documenten 
nog steeds niet van start gegaan.’ 

Critici die pleiten voor een afzwak-
king van de wet proberen wat hem 
betreft aan de verkeerde knoppen 
te draaien. Sneller: ‘Trage afhande-
lingen van verzoeken en hoge uit-
voeringslasten zijn geen uitvloeisels 
van de wet zelf, maar veeleer van 
een systeem dat tegenwerkt. De uit-
voering loopt nog steeds vast door 
gebrekkige informatiehuishouding 
en een krampachtige bestuurscul-
tuur. Zolang documenten versnip-
perd zijn opgeslagen of systemen 
niet goed doorzoekbaar zijn en de 

parafenlijn te lang is of contact 
met verzoekers intern 

wordt ontmoedigd, 
blijft een Woo-verzoek 
moeilijk uitvoerbaar.’

Hoogste prioriteit
De informatiehuishou-
ding op orde brengen is 
nu de hoogste prioriteit, 
aldus Sneller. ‘Wanneer 

dat aan de orde is, zullen Woo-ver-
zoeken minder nodig zijn, en 
ziet de wet zoals die bedoeld is 
pas echt het daglicht. Uit recent 
onderzoek blijkt dat de doorloop-
tijd van Woo-verzoeken tussen 
ministeries sterk verschilt en dat de 
gemiddelde doorlooptijd voor het 
eerst is afgenomen. We zien dus in 
de praktijk dat een voortvarende 
uitvoering van de Woo wel kan. 
Dat is een mooie aanmoediging om 
de komende tijd hard aan de slag te 
gaan voor een Wet open overheid 
die haar waarde bewijst.’

‘Woo als motor 
van vooruitgang’
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‘OPENHEID ALS DEMOCRATISCHE 
WAARDE IS DE GROOTSTE 
BIJDRAGE VAN DE WOO’

Joost Sneller, 
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Wie wordt serieus genomen? Wie mag betekenis geven? 
Grip op informatie blijkt geen neutrale ambitie, maar 
een verdelingsvraagstuk en daarmee een machtsvraag.
Als informatie de ruggengraat van goed bestuur 
vormt, zoals vaak wordt gesteld, waarom zou die-
zelfde informatie dan niet de ruggengraat mogen zijn 
van persoonlijke geschiedenissen? Waarom blijft de 
taal van informatievoorziening verankerd in bestuur-
lijke logica, terwijl de impact primair individueel 
wordt gedragen?

In de praktijk moet de gebruiker zich aanpassen aan 
het systeem: zich legitimeren als onderzoeker, casus 
of ‘doelgroep’, emotioneel flexibel vertalen in termen 
die het systeem begrijpt, terwijl de eigen werkelijk-
heid hoe wij onszelf duiden vaak niet past.

Grip op informatie: persoonlijk en politiek
Voor geadopteerden is grip op informatie geen ab-
stracte beleidskreet, maar een concreet, persoonlijk 
vraagstuk. Archieven zijn ingericht binnen wettelijke 
kaders die vaak niet worden ingericht om daadwer-
kelijk toegang te geven tot informatie die het recht 
op identiteit ondersteunt. De documenten zijn vaak ge-
vormd in internationale en koloniale contexten, en die 
structuren werken door in procedures, in documenten 
en in de manier waarop geloofwaardigheid wordt toe-
gekend aan onze ervaringen,  ervaringen die volgens 
‘het systeem’ niet spreken uit de documenten zelf.
De vraag naar herkomst is daarmee niet alleen per-
soonlijk, maar ook politiek.

Openbaarheidsbeleid als macht
Daarmee komen we bij het volgende niveau: niet alleen 
wat openbaarheid betekent, maar wat openbaarheids-

beleid concreet doet in deze mensenrechtencontext. 
Transparantie kan niet worden gereduceerd tot louter 
toegankelijkheid van een document. Het vraagt om 
reflectie op macht, positie en de rol van archiefinstel-
lingen zelf. Zij zijn niet alleen beheerders, maar ook 
begrenzers van betekenis. Zij bepalen welke informatie 
wordt ontsloten, aan wie en onder welke disclaimers.
Vaak wordt over het hoofd gezien dat openbaarheid 
in deze context ook de ervaringen van gebruikers 
omvat. Ontsloten informatie raakt levens, en wat zich 
in die levens opent bij het lezen en ontdekken van een 
dossier, mag niet worden weggemoffeld. Het erkennen 
van deze impact is een essentieel onderdeel van open-
baarheidsbeleid.
Het meest ongemakkelijke is, denk ik, dat dit vraagt 
om het loslaten van de veronderstelling dat archieven 
neutraal opereren.

De gebruiker centraal
De roep om ‘de gebruiker centraal’ te stellen klinkt al 
jaren. Maar zolang niet wordt bevraagd wie die gebrui-
ker is en wie dat mag zijn, blijft het een lege belofte. 
Werkelijke centrering betekent dat ongemakkelijke 
stemmen, kritische vragen en belichaamde kennis 
serieus worden genomen, juist omdat zij dicht bij de 
materie staan.
Mijn onderzoek maakte één ding onontkoombaar 
duidelijk: archieven zijn geen neutrale bewaarplaatsen. 
Ze zijn plekken waar betekenis wordt geproduceerd, 
gestuurd en soms actief begrensd.
De vraag is daarom niet alleen hoe we informatie 
toegankelijk maken, maar: voor wie, onder welke voor-
waarden en met wiens recht om te duiden? Onze moe-
ders in onze herkomstlanden alleen misschien? Zolang 
deze vragen niet expliciet en kritisch door archiefinsti-
tuten, betrokken overheidsinstituten aan zichzelf wor-
den gesteld, blijft openbaarheid een selectief privilege 
en grip op informatie voor sommigen vanzelfsprekend, 
voor anderen een strijd die nooit ophoudt.

‘DE ARCHIEFWERELD BLEEK NIET ALLEEN MAAR 
EEN INFRASTRUCTUUR VAN DOCUMENTEN’
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